2012年04月16日

ぼくのトラック

東京郊外、国道沿いのコンビニ。
昼時だ、少し昼寝をしようか。
大型トラックの真向いに車を止める。
シートを倒そうか思った一瞬、
フロントガラスの向こう側の子供と目が合った。

向かいの大型トラック、
助手席にはマミーのパックを両手に持った男の子がいた。
運転席には、ダッシュボードに片脚を放り投げ、
弁当を食らう恐らく父親。
道路地図を取り出し、男の子に何やら話しかけている。
その姿は、仕事中だと言わんばかりの父親らしく、偉そうに見える。
男の子は男の子で興味津々なのだろう。
父親から譲り受けた道路地図から目が離れない。
楽しそうだ、きっと一仕事終えた後だろう。

そんな姿をしばらく見つめていた。
今でもこういう光景見られるんだ。
微笑ましく、懐かしくも思った。
わたしも同じ経験があるから、トラックの助手席。


うちのおやじは10トントラックの運ちゃんをしていた。
日本通運、略するとニッツウ。
でも、おやじは日頃からマルツーと呼んでいた。
長距離トラックだったため、
時には夜通しで九州や東北にも行っていた。

小学校に上がる前、
何度か10トントラックの助手席に乗った。
富士から日帰りで行けるところ、
確か宇都宮、勝田、伊勢崎あたりだった。
前日に積んだ荷物を下ろした後に
別の所でまた別の荷物を積んで帰ってくる。

夜が明ける前にトラックは走り出す。
外はまだ真っ暗で、
早起きに耐えらない5歳児はすぐに眠りたい。
大型トラックには運転席後ろにベッドがある。
おやじは滅多に洗濯に出さないものだから、
油なんだか、タバコなんだか、おやじの匂いがする。
でもその匂いが別に嫌いではなくて、ベッドで寝る。
東名高速で用賀を過ぎたあたりで朝焼けが見えてくる。
おやじが声をかけるのでカーテンを開ける。
朝焼けの綺麗さと東京のビルばっかりの街並み。
これには、目を覚まさないと勿体無い。

それにしても大型トラックから見える景色は、
自家用のカローラから見るのと全然違う。
隣を走る乗用車はみんな屋根しか見えない。
見下ろしているのだ。
スピードはタコグラフのせいで出せないけれど、
どんどん抜かれても見下ろせるトラックは嫌じゃない。
目を覚ましたわたしは外ばかりを眺めていた。

おやじはタバコをふかしながら、得意気だったと思う。
パチンコでもらった飴やチョコを
どんどんダッシュボードから出してくれた。
たぶん家であげると母が怒るくらいの量。

目的地に着き、積んできた荷物を下ろす。
おやじは、時にフォークリフトも運転していた。
わたしは助手席もしくはベッドでおとなしくしている。
今は違うのか、配達先のおじさんがやってきて
ジュースをもらったりしたこともあった。

帰りの積荷をして、あえて遠回りの海沿いを通って
帰ってくる頃には日も暮れていた。
5歳のわたしには長い一日だったが、
また行きたいと思い、そんなことが小学校に上がる前まで
何度かあった。


今の自分の仕事、うちの子にもそんな風に見せてあげたいけどなあ・・・。








ブログランキング・にほんブログ村へ
にほんブログ村













posted by しのいち at 00:02| 東京 ☀| Comment(2) | TrackBack(0) | いろんなオハナシ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2012年04月08日

意外な贈り物

意外な時、意外な人から意外なプレゼントをもらう。
急に訪れた幸運と言うのだろうか。
これは結構嬉しかったりする。

ではどうだろう。

飲んだ帰り、酔い覚ましに一人で寄った、なぜだかゲーセン。
メダルを買うとキャンペーンだと、
言われるがままにくじを引く。
すると、その店で1本しかない特賞が当たる。
景品は空気清浄機。
ところがゲーセンは持ち帰る術を何も考えておらず、
持ち手はおろかビニール袋すらない。
別に欲しいと思ってもいなかったが、
要らんとも言えず、箱ごと抱えて電車に乗る。

家に帰り、まずは箱の存在と経緯を話さざるを得ない。
酔っているからなおさらの事だ。
決して散財した訳でも、黙って電器屋から持ってきた訳でもないと。

それでいて、その空気清浄機、
電源を入れてみたら、ファンモーターのうるさいこと。
空気がきれいになる前に気分が悪くなるほど。


プレゼントはある程度のお知り合いから、
ある程度理にかなった物をもらった方がいい。



posted by しのいち at 23:46| 東京 ☀| Comment(0) | TrackBack(0) | いろんなオハナシ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2012年04月03日

北千住駅

会社を5時で早退し家路につく。
それもこれも帰宅難民にならないため。
これまでの反省を生かしたつもりだ。

わたしは脆弱なJR常磐線沿線に住んでいる。
震災の時、昨年9月の台風の時、
わたしはまんまと帰宅難民となった。
震災の時は5時間、駅の外から続く行列に並び、
台風の時は飲んでもいないのに帰りは12時過ぎだった。

人形町から日比谷線に乗る。
混んではいるものの、いつもの日比谷線だ。
終点北千住まで順調にたどり着いた。
ここでJR常磐線に乗り換える。

常磐線の改札を通り抜ける。
コンコースには人の列。
ホームへの入場制限を行っている。
何度となくこういう光景を目の当たりにしてきた。
ちっとも驚かない。
7割の本数に減らして運行しているというのだ。
列車は40分遅れだという。
別に構わん。
動いているのであれば。
人の列もたいしたことない。
次の列車到着でホームに入れてもらえるだろう。
列に並ぶ。

そんな矢先、
入場制限を行っている駅員がケータイで会話し終えると、
ハンドマイクを手にして、こう言い放った。
「江戸川鉄橋の風速計が警戒数値を超えました。
 ただ今をもちまして常磐線は全線運転を見合わせます。」
まさに敗北を決定づける宣告だった。
ここから長い夜が始まる。
午後6時前、これからが強風のピークだ。
すぐには復旧するはずがない。
さっさとその場を立ち去った。

マンガ喫茶で3時間。
ご飯も食べて9時頃。
風も収まってきた。
そろそろどうかなと駅に行く。
だが依然再開の目途なし。
概ね常磐線以外の路線は復旧している。
なぜなんだ、どうして常磐線だけなんだ。
台風の時だってそうだった。
あの時は待たされた客達が暴徒化しそうになって、警察官が沢山来た。
仕方ない、それが常磐線なのだ。

待ってイライラするのも
これまでの反省から嫌だった。
JRによれば、江戸川鉄橋の向こう側は再開しているという。
気はのらないがJRが勧める振替乗車をすることにした。
常磐線一本で行けることを
つくばエキスプレスやら東武野田線を使って遠回りする。
結果2倍の時間と2000円ほどのタクシー代がかかった。
なぜか。
再開していると言ってた向こう側の常磐線は、
遠回りしてきた駅に停車の電車が30分待てど動かない。
さすがに我慢できず、
そこからはタクシーで帰ってきたから。

5時に会社を出て10時半帰宅。
反省は生かされたのだろうか。
その前にJRが反省してくれ。
常磐線を何とかしてくれ。
















posted by しのいち at 23:57| 東京 ☔| Comment(2) | TrackBack(0) | 鉄道のオハナシ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2012年04月01日

柿ピー

好きなものだけを探して食べる。

例えば、
・ポテトサラダのリンゴだけを探す。
・同じくポテトサラダのハムだけを探す。
・おでんは練り物にだけ手を出す。
・エビチリのエビ以外を食べる。
・柿ピーの柿だけを食べてピーを残す。

子供の頃、弟と柿ピーを分け合って食べた時。
わたしはおもむろに柿ばかりを食べた。
割合にして柿9:ピー1。
当然弟は気付く。
兄がピーより柿が好きであることを。
わたしはわたしで弟もピーより柿の方が好きなことは知っている。
知っての上で、かつ兄という権力をかざした凶行だ。
当然、弟に回る柿は少ない。
弟が泣く。
親にチクられる。
わたしが怒られる。
それでも繰り返す。

仕事で新潟に行った帰り、
柿の種だけが詰まった「柿の種」を5袋も買う。
大人買いに大人食いをしようと思ったのだ。
帰りの新幹線、1袋開ける。
だが思った。
ピーは居たほうがいい。
でないと、からいし、飽きる、喉が渇く。
「柿ピー」では気付かないピーの存在。
柿の種にピーナッツを抱き合わせたことには
それなりの理由があろう。
単に歳をとっての味覚の変化かもしれないが・・・。

ブログランキング・にほんブログ村へ
にほんブログ村



posted by しのいち at 00:28| 東京 ☁| Comment(4) | TrackBack(1) | いろんなオハナシ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする
×

この広告は1年以上新しい記事の投稿がないブログに表示されております。